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In memoriam di Jörg Luther 

 
Grande cordoglio ci ha riunito qui nel 
nome di Jörg, cordoglio e dolore che 
è prima di tutto di Antonella, Claudia 
e Sujan. Ma anche un’ondata d’affetto 
che non tutti avremmo immaginato, 
ora che dobbiamo dire: troppo tardi 
per dimostrarglielo pienamente. Noi 
non osiamo confondere il nostro do-
lore con il loro, con il dolore di una 
famiglia specialissima per tanti 
aspetti, che ora ha perduto uno dei 
due pilastri maggiori, cara Antonella. 
Noi possiamo promettere d’essere 
loro molto vicini, forse più vicini di 
quanto non siamo stati, perdendo 
qualche occasione per farlo. 

Il privilegio di poter, questo po-
meriggio con voi, dire qualche parola 
di ricordi e di proponimenti deriva 
anche dall’essere, tra i presenti, forse 
uno di coloro che da più gran tempo, 
qui a Torino, ha conosciuto Jörg.  

Comparve all’Istituto giuridico, 
in bermuda (scandalo!), col violon-
cello in spalla e con una lettera di pre-
sentazione del suo professore col 
quale aveva discusso in Germania la 
tesi di dottorato sulla giustizia costi-
tuzionale in Italia che preparava per 
la pubblicazione (che apparve in tede-
sco nel 1990 presso la prestigiosa 
casa editrice Nomos). Parlava già un 
buon italiano con qualche difficoltà 
che faceva sorridere; per esempio, 

non riusciva a dire qui perché gli ve-
niva sempre qvi. Aveva in progetto 
un semestre accademico in Italia, 
quasi una prosecuzione della consue-
tudine molto tedesca che suo padre 
aveva coltivato con la sua famiglia, il 
“viaggio in Italia”. Il semestre che si 
trasformò in un radicamento, un ra-
dicamento che non comportò affatto 
uno sradicamento dal suo Paese, dalla 
sua cultura, dal genius loci della sua 
matrice. Così, abbiamo avuto con noi 
una giovane persona perfettamente 
bi-nazionale che a noi sembrava, a 
volte, un po’ troppo tedesco e – im-
magino – in Germania un po’ troppo 
italiano. È stato un efficiente ponte, 
come ebbe a dire il suo principale 
punto di riferimento in Germania, 
Peter Häberle. Fu felice quando 
venne accolto nell’Associazione ita-
liana dei costituzionalisti, primo 
socio tedesco; altrettanto quando lo 
stesso avvenne nella parallela Asso-
ciazione tedesca dei gius-pubblicisti, 
come primo socio italiano. 
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Raccogliendo le idee e i ricordi 
per questo addio, mi sono apparsi 
tanti aspetti della personalità di Jörg 
che non avevo mai considerato in uno 
sguardo d’insieme. Ora che li ho ac-
costati gli uni agli altri, mi accorgo di 
avere come una tavolozza dai tanti 
colori, tra cui ciascuno di noi avrebbe 
potuto e potrebbe estrarre questo o 
quello, secondo le preferenze, o ma-
gari tutti insieme. “Estrarre” perché 
non era certo il mettersi in mostra il 
costume di questo mio ragazzo gen-
tile, dolce, sensibile al limite della 
fragilità, timido, nelle occasioni acca-
demiche schivo e un poco impacciato 
quasi che avesse il più o meno consa-
pevole timore di non essere 
pienamente accettato come uno di 
noi; mentre, anzi, sotto certi aspetti, 
era uno più di noi. Di fronte alle diffi-
coltà di rapporti umano-accademici 
ch’egli ha incontrato come ciascuno 
di noi e, forse, più di noi, non riusciva 
ad aderire completamente al consi-
glio: lascia stare, non ci star male e 
segui la tua strada che è ricca di per 
sé e non preoccuparti d’altro, d’altri. 

Credeva nella cultura ed era a 
sua volta molto colto, non solo 
nell’ambito del diritto. Era un umani-
sta, cosa non frequente tra i giuristi. 
Dal padre aveva ereditato una predi-
lezione per il pensiero filosofico-
teologico-politico della Riforma, a cui 
ha dedicato alcuni studi. Tra gli scaf-
fali della sua biblioteca ce n’è uno che 
raccoglie i volumi paterni, con una 
dominanza di testi kantiani, che mo-
strava ai visitatori con una evidente 
reverenza. La musica, fino all’ultimo 
coltivata amatorialmente ma profon-
damente, per lo più in formazioni con 
altri strumentisti, alla quale dava 

un’interpretazione sintetizzata in un 
motto ch’egli ripeteva, riferendolo (se 
non ricordo male) a Telemann: la mu-
sica è fatta di note che vengono e 
vanno come vogliono e non si sa mai 
dove. 

Le “note” di cui Jörg disponeva 
erano in effetti moltissime e, quando 
prendeva la parola, in tante 
circostanze anche strettamente giuri-
diche, non si sapeva mai dove 
andassero a parare, con effetti sor-
prendenti e, a prima vista, stranianti 
o stravaganti: a prima vista…, ma 
poi, a pensarci bene, aprivano pro-
spettive. Insomma, non era un 
ripetitore di associazioni di pensieri 
consuete, ma era un cercatore di me-
scolanze nuove che aprivano 
prospettive e stimolavano ad andare 
avanti in un mondo complesso, quasi 
tutto da costruire.   

Era per carattere aperto al dia-
logo e disposto al compromesso delle 
idee, ma non dei principi. Era la giu-
stizia la sua bussola e non una 
giustizia vuota di contenuto, ma la 
giustizia dei più deboli che si oppone 
alle prepotenze e, in definitiva, con-
duce alla pace nella giustizia. 
Avrebbe certamente condiviso il 
motto vetero-testamentario: su tre 
cose si regge il mondo, la verità, la 
giustizia e la pace, dove la giustizia 
occupa il posto centrale. Se talora, 
anzi spesso assumeva posizioni che 
potevano sembrare legaliste, formali, 
era perché vi trovava la corrispon-
denza con qualcosa di più profondo 
che stava nel diritto costituzionale 
come “diritto culturale” che non è af-
fatto un diritto irenico, come talora 
s’è detto, ma è ciò che consegue a una 
lotta per la giustizia di lunga data, ri-
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spetto al cui esito Jörg ha detto d’es-
sere “moderatamente ottimista”. In 
questa lotta, l’ideale e il reale si incon-
trano e spesso si scontrano in una 
prospettiva concreta che è, per l’ap-
punto, la cultura com’egli l’ha intesa. 

Per quanto fosse timido nelle 
occasioni accademiche formali, anzi 
forse per questa sua tendenza a met-
tersi in secondo piano e per la spinta 
a reagire, difficilmente ricorderemmo 
un convegno, una tavola rotonda, una 
conferenza in cui Jörg non si alzasse 
a chiedere la parola e, anche quando 
non aveva la possibilità di farlo, ab-
biamo presente il suo borbottio ch’era 
un commento tenace, un confronto, 
un misurarsi con quel che si veniva 
dicendo. E, anche, con ciò che si ve-
niva facendo nelle tante occasioni 
della vita amministrativa dell’Uni-
versità. 

Aveva della vita accademica 
una visione molto tedesca come 
unione di “colleganze”, una visione 
che purtroppo l’arrivismo, l’indivi-
dualismo e il dissolvimento delle 
comunità dello spirito e delle 
esperienze - caratteristiche dell’Uni-
versità italiana in questo tempo – non 
aiutavano certo a realizzare.   

Per lui il diritto costituzionale 
deve avere una vocazione internazio-
nale, anzi globale o cosmopolita, così 
come globali devono essere la pace e 
i diritti. La sua attenzione all’Europa, 
da cui il volume Europa constituenda è 
il titolo d’una sua raccolta di scritti 
del 2007 su un tema che considerava 
cruciale, forse rammentando quanto 
male ha prodotto in Europa e nel 
mondo lo storico conflitto franco-
tedesco. 

Infine, la sua passione per l’in-
segnamento. Quanti corsi ha tenuto, 
quante ore vi ha dedicato, quali espe-
rimenti didattici ha tentato? Io non 
saprei farne un rendiconto. I più gio-
vani dovevano diventare i 
continuatori. Durante le settimane 
della sua malattia Jörg ha dedicato le 
sue forze declinanti a una medita-
zione che è un bilancio e un lascito, 
intitolandolo Il corso della vita mia 
(noto la posposizione dell’aggettivo. 
Non sarebbe la stessa cosa se avesse 
scritto della mia vita: una sottigliezza 
che mostra quanto avesse proceduto 
nella conoscenza della lingua d’ado-
zione). Questa meditazione a tutto 
campo, nel raccoglimento d’una ma-
lattia che non lascia scampo di cui egli 
era consapevole, è una commovente 
apertura alla continuità della vita 
dell’impegno che ha consegnato come 
lascito ai suoi allievi, innanzitutto, e 
poi alla comunità scientifica di cui ha 
fatto parte. Nel congedarsi, scrive: 
Questo corso giunge alla sua fine. Vorrei 
innanzitutto ringraziare tutti coloro che 
mi hanno concesso il loro amore e la loro 
amicizia, includendo tutti coloro – e temo 
che tra parenti, colleghi ed amici del 
tempo libero siano tanti - che non sono 
stati nominati. A questo si devono 
aggiungere degli auguri di felicità e 
serenità per il futuro di ognuno 
personalmente e di tutti. Non è facile 
pensare e gestire questo futuro in un 
contesto di crisi molteplici, politiche, 
economiche e culturali, che rendono i 
nostri piccoli mondi più insicuri. Il corso 
della vita mia mi ha insegnato a restare 
moderatamente ottimista. 

Nell’ambito politico, il cuore di 
tutti batte a sinistra, anche se poi 
sentimenti e ragioni portano a dividersi su 
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posizioni molto diverse. Nel corso della 
vita mia ho avuto più posizioni spesso 
critiche di quelle maggioritarie e vicine a 
partiti come la socialdemocrazia, i verdi, 
i radicali e democratici, anche se non ho 
mai preso tessere e da costituzionalista ho 
sempre cercato il dialogo anche con altre 
posizioni.  Queste forme di pluralismo 
possono regredire di fronte al populismo, 
ma fino a quando abbiamo un minimo di 
speranza e volontà di una politica 
migliore e pacifica resteranno difese 
indispensabili per una democrazia anche 
europea e cosmopolita. 

Nell’ambito economico, il 
capitalismo non ha vinto nel 1989, perché 
il modello europeo dell’economia sociale 
di mercato resiste ai modelli statunitensi 
e cinesi. La diseguaglianza e la povertà 
non sono il destino. La responsabilità per 
la prevenzione delle emergenze 
ambientali del pianeta e la tutela dei beni 
comuni è già stata rivendicata dalla 
generazione prossima.  

Nell’ambito culturale infine 
emergono tante nuove sfide, dalla tutela 
delle diversità culturali nello sviluppo 
sostenibile fino all’impatto delle nuove 
forme di intelligenza artificiale. Occorre 
mantenere l’autonomia delle culture 
dall’economia e dalla politica. Serve 
ottimismo nella capacità di innovazione 
delle culture.  

Quindi nessuno disperi ma tutti 
abbiano fiducia in sé stessi. La vita 
andrà avanti. 

La vita andrà avanti, diranno 
non solo i moderati ottimisti come 
Jörg, ma anche i moderati pessimisti. 

Andrà avanti senza di lui. Davvero? 
Nelle sue conversazioni spirituali 
delle ultime settimane e nel Corso 
sopra citato, ci sono considerazioni, 
potremmo dire, su ciò che resterà di 
noi. Non era religioso nel senso 
dell’appartenenza organica a una 
confessione, anche se il suo essere 
nato, l’aver vissuto e l’essere morto 
sono state profondamente luterane. 
Credeva in una realtà spirituale che ci 
sovrasta, rispetto alla quale ciascuno 
di noi è piccolo piccolo, ma che non ci 
schiaccia perché è formata dalle par-
tecipazioni che apportiamo come 
contributi delle nostre vite. È una 
realtà, non semplicemente un ri-
cordo. Non tutto è materia, corpo. 
Non è vero che i morti vivono solo 
nel ricordo dei viventi, come ombre, 
come souvenir destinati presto a dis-
solversi. Lo spirito è una realtà che 
può separarsi dai corpi e sopravvivere 
loro per essere sempre di nuovo com-
preso, afferrato e vivificato per 
vivificare noi stessi. 

Proprio come nei rapporti con i 
fisicamente viventi, possiamo dialo-
gare con coloro che vivono in quella 
superiore sfera che sopravvive ai 
corpi. Se ci rivolgiamo a loro, non è 
solo per portare fugaci offerte, ma an-
che per trarne duraturi doni. È questo 
il dio al quale possiamo credere? Alle 
parole dette in momenti in cui non si 
può mentire a se stessi, non possiamo 
non credere. E, allora, diciamo a no-
stra volta: addio professor Jörg 
Luther.
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